Открою страшную тайну: иногда перед сном, в теплой кроватке, припоминаются мне разные события и люди… свидания, расставания.. встречи. Приятно бывает вытащить из пыльной коробки воспоминаний какой-нибудь давний роман и посмаковать особенно славные дни. Ни на кого из тех, с кем целовалась, я не держу зла; проходит время и в памяти остается только светлое, а если и набежит тенью какая-нибудь старая обида – нетрудно одернуть себя, намекнув, что извлекла из той истории полезный, впоследствии немало пригодившийся, урок. Каждые отношения – очередной класс школы, со своими удачами и пятерками, и провальными контрольными, и прятаньем дневника…
Но время от времени меня будто током пронзает – забыла, совершенно, об одном романе, который и длился, между прочим, не так уж мало – год, но стоит расслабиться, отвлечься – тут же выпадает из памяти. Было это как наваждение – острый укол в сердце, желание обладать, дни в тумане, дрожь при виде него. И все получилось, и длилось, и не могли отлипнуть друг от друга, уединяясь каждую минуту (необязательно и свободную). А в какой-то момент – как отрезало. Я посмотрела на него какими-то другим, новым взглядом, и как ни пыталась разогреть сердце, оно оставалось глухо к моих молитвам и его прекрасным серым глазам. Помню, я сидела у ночного окна, обняв колени, пялилась на огни, чтобы не смотреть на него, и монотонно, скучным голосом, объясняла, почему ухожу, почему ничего не получится. Это была слабость, простительная в девятнадцать лет, но все-таки мне стыдно до сих пор за ту холодную, безжалостную спину.
Не знаю, почему постоянно теряю эту страницу своей жизни, будто и не было ее – может, из-за чувства вины, он очень страдал, вынужденный видеть меня после изо дня в день. Стерлись его черты и я, хоть убей, не могла вспомнить, чем он мне тогда понравился – кроме затаенной грусти, я звала его «акварельным» - слишком часто он задумчиво всматривался в себя, перебирая в уме какие-то важные, особенные карточки.
И странно было увидеть на экране его копию и сразу все вспомнить – как если вынуть переводную картинку из воды и увидеть, что серые, блеклые пятна превратились в яркие выпуклые фигуры.
( двойник )